Recordando a un escritor que , con su descaro e irreverencia, retrataba el lado oscuro de las luces de ne贸n de los USA, su reverso: el de los perdedores
Por I帽aki Urdanibia
« ¿ Un hombre puede sentirse satisfecho por haber sido despertado por el timbre del despertador a las 6, 30 de la ma帽ana, saltar de su cama , llevarse a la boca un yogur, cagar, mear, limpiarse los dientes, pelear con el tr谩fico para poder aparcar, cerca de donde esencialmente produce beneficios para otro, que le pide estar agradecido por tener esta oportunidad ? »
Coincidiendo con el 100 aniversario del nacimiento de Charles Bukowski, me permito escribir, aprovechando retales de escritos anteriores, estas l铆neas que pretenden servir para acercarse al escritor underground par excellence. Dos cosas de entrada: 1) hay un tipo de gente que lee o ha le铆do algunos libros del escritor, sin m谩s, por el pasote que supone las escenas desfasadas que presenta, sin detenerse para nada en cuestiones de 铆ndole literario; y la cosa no es balad铆 ya que el autor de La m谩quina de follar alimentaba su aura de maldito ( 茅pater les bougeois que dicen de Pirineos arriba, y tambi茅n a ciertos j贸venes…no dir茅 tanto como caca, culo, pedo, pis…aunque algunos as铆 haylos [ y conste que me atrevo a decirlo tras m谩s de veinte a帽os de docente que me avalan ], entre prostitutas, borrachos y yonkis; y 2) Bukowski, Hank, es de los cl谩sicos personajes cuya lectura no presenta mayores problemas, ya que no salpica, no es el caso sin embargo si uno lo tiene como vecino.
En primer lugar, dir茅 que para quien no conozca la obra del escritor un par de libros resultan realmente recomendables ya que con ellos se entra en harina a las mil maravillas: un sobre 茅l y otro de 茅l.
Un escritor underground
Quien con el paso del tiempo se transformar铆a en uno de los 铆dolos imprescindibles de la contracultura norteamericana, Carles Bukowski, siempre pretendi贸, desde que se dedic贸 al oficio de escribir, convertirse en la voz de los desheredados, de los marginales de todo tipo, los incapacitados, los borrachos, los dementes… y lo logr贸 tanto en su vida personal como en su escritura que al fin y al cabo es absolutamente especular con respecto a la existencia de este borracho de pro, y si no que se lo pregunten al siempre comedido presentador televisivo franc茅s Bernard Pivot que hubo de soportar la cogorza en directo del escritor americano. Ya a los diecis茅is a帽os participaba en competiciones en las que ganaba quien m谩s tragos pegase. En el programa del que hablo, Apostrophe, se trag贸 un par de botellas de vino, abandonando el plat贸 dando tumbos, no sin antes proferir alguna improcedencia a alguna de las presentes…acto seguido las librer铆as parisinas se quedaron sin existencias de sus obras.
Naci贸 el 16 de agosto de 1920 en Andernach (Alemania), Heinrich Karl Bukowski. Tres a帽os despu茅s su familia se traslada a Los 脕ngeles, Hollywood, lugar que se convertir铆a en el lugar de las desmadradas andanzas de nuestro viejo indecente Hank. Su acento alem谩n, su cara repleta de explosivos granos y cicatrices, le van a suponer burlas sin cuento ya desde el parvulario, y los problemas de relaci贸n multiplicados le van a llevar a mantenerse solitario y al margen de los juegos y las bravuconadas de que hac铆an gala sus compa帽eros de estudios. Tampoco es que el trato del padre fuera de guante blanco para con el chiquillo, sino que m谩s bien era de cinto desatado; a veces como respuesta a los ataques violentos del hijo beodo. Si la ni帽ez fue desgraciada, no le qued贸 a la zaga la adolescencia en la que el acn茅 tom贸 el poder del rostro del joven hasta la misma monstruosidad…Luego vendr铆an los estudios de periodismo y sus primeros escritos, y luego un viaje continuo por toda la geograf铆a yanki, botellas, broncas, mil oficios, y mil lugares en los que trasnochar de cualquier forma. As铆 se forj贸 un escritor que en su prosa plasma una vagabunda vida de alcohol, juego y mujeres, y que tanta influencia tuvo en la contracultura; y Barry Miles-conocedor a tope del hombre(que falleci贸 en 1994) y de la 茅poca- nos lo entrega para su disfrute, relacionando su nombre con algunas otras luminarias literarias de las que bebi贸, o vamos a dejarlo, en mam贸: Ernst Hemingway, Henry Miller, Louis-Ferdinand C茅line, o – y sobre todo- John Fante .
El libro nos sit煤a ante el mito que se cre贸 en torno al escritor, mito alentado y modelado por s铆 mismo, y pone el acento igualmente en el modo de escritura del irreverente autor de escenas de puro, y avant la lettre, realismo sucio ( en algunos casos rozando el realismo guarro, y lo digo debido a la crudeza y descaro de sus descripciones que no acuden a recato de ning煤n tipo): salir a la calle y sumergirse en ciertos ambientes marginales, dejados de la mano de Dios, desheredados, para despu茅s, tras la cosecha de historias acumuladas, verterlas en la p谩ginas, con una prosa sin abalorios, plagadas de palabras y giros propios del argot callejero y con una sincera crudeza ad nauseam, y que resultan semejantes a los relatos que se pueden escuchar a la hora del cierre en cualquier tasca…aspecto que, con todas las distancias que se hayan de mantener ( las palabras altisonantes e imp煤dicas), recuerdan a ciertas conversaciones tabernarias de las obras del checo Brohumil Hrabal.
No cabe duda de que Bukowski era de los seres a los que hay que dar de comer aparte, de beber se encargaba el solito a litros, y as铆 algunos intentos de incluirle en el conjunto de los escritores beats ( Allen Ginsberg, Jack Kerouac, William Burroughs…), no cont贸 desde luego de su benepl谩cito
Biograf铆a que teniendo en cuenta la personalidad de Bukowski se lee como una entretenida novela; editada por Circe en 2006.
Sus libros
El cat谩logo de Anagrama tiene recogidas pr谩cticamente todas sus obras; as铆 pues, hay donde elegir. Puestos a hacerlo me atrevo a recomendar un par de vol煤menes que public贸 ta editorial barcelonesa en su colecci贸n Compemdium, en uno se recogen varias de sus escritos emblem谩ticos: Escritos de un viaje indecente, La m谩quina de follar y Erecciones, eyaculaciones, exhibiciones. Libros de relatos que como flashes nos sumergen en los barrios m谩s oscuros, como contrapunto diametral de los brillos del sue帽o americano. Si el otro dec铆a filosofar con el martillo a Bukowski podr铆a atribu铆rsele la escritura con la piqueta o el cincel , frases de prosa recortada, escrita con el coraz贸n, y con las tripas…cuando no con un 贸rgano que se halla algo m谩s abajo. Botellas, no de agua mineral desde luego, sexo a montones, somos paseados por garitos y callejones de Los 脕ngeles, comisar铆as, …lo que hace que pueda decirse que la ciudad ya tiene quien la escriba, si bien en distinto registro , el del g茅nero negro, ya la hab铆a cantado: Raymond Chandler. En el otro Compemdium se recogen las andanzas del alter-ego del escritor y bebedor, Hank Chinaski: Cartero, Factotum y Mujeres; obras publicadas entre 1971 y 1978. El personaje nombrado es alcoh贸lico, mujeriego y mis谩ntropo ( a veces se ha acusado al escritor de mis贸gino, acusaci贸n que yerra el tiro ya que no hac铆a distingos entre hombres y mujeres…aunque a estas 煤ltimas aguantaba de mejor grado por razones obvias) : estamos en la ciudad que sirve de escenario a las historias de Bukowski y tambi茅n de su r茅plica y en esta ocasi贸n de la mano de este anti-h茅roe nos las vemos una vez m谩s con gentes derrotadas por la vida. Un empleado de una gris oficina de correos abandona su trabajo para dedicarse a la escritura full time., labor en la que le sonreir谩 el 茅xito; 茅ste se muestra por medio de cartas, llamadas telef贸nicas, insinuaciones e invitaciones de admiradoras que, desde luego, el caballero no deja pasar, entreg谩ndose con plenitud al sexo puro y duro.
Podr铆a decirse que la existencia real del escritor podr铆a escribirse por medio de sus obras que, en parte solo en parte, son confesiones en las que obviamente est谩 implicado, en unos retratos crudos de seres al borde de la auto-destrucci贸n en los que no falta un humor descarnado…Walk On The Wild Side que cantaba Lou Reed.
Hendaia, 16 de agosto
https://kaosenlared.net/hank-chinaski-un-escritor-paseante/