Eren Keskin
He participado en la lucha por los derechos humanos desde la década de 1990. Junto con mis amigos, he presenciado tanto sufrimiento causado por la guerra que la gente difícilmente lo creería si se lo contara. A pesar del inmenso dolor y el profundo duelo, siempre sentimos un profundo respeto por la inquebrantable resistencia. Las mujeres desempeñaron un papel crucial en esta resistencia, y hubo algunas que jamás podré olvidar.
Nunca he olvidado a la madre que fue detenida por colgar una fotografía de su hijo, un guerrillero, en la pared. Fue torturada durante su detención y encarcelada por presunta complicidad. Lloraba constantemente en prisión. Pero su queja nunca fue sobre la tortura. Lo que no entendía era por qué estaba prohibido exhibir la fotografía de su hijo. Esa madre nunca la quitó de la pared. Sin embargo, murió sin reencontrarse con su hijo.
Una mujer que jamás podría olvidar, y quizás ninguna otra que haya luchado por una solución a la cuestión kurda en esta región, fue Gurbetelli Ersöz. Gurbetelli era periodista. Fue la editora jefe de Özgür Gündem, la primera mujer en ocupar este cargo en nuestra región. Era multicultural, bondadosa y profundamente concienzuda, con una inmensa integridad y fortaleza de carácter. Estaba totalmente comprometida con la cuestión kurda, llegando a dar su vida por su solución. Lo que más le dolía era su hermano menor. Él estudiaba en la universidad para ser médico, y su mayor sueño era verlo ejercer como tal. Sin embargo, descubrió que había decidido unirse a la resistencia en las montañas. Un día, se volvió hacia mí y me dijo: "¿Podrías hablar con mi hermano? También necesitamos médicos. ¿Puedes convencerlo de que continúe sus estudios y no deje la universidad?". Hablé con su hermano, y él respondió: "Hermana, no te molestes. Ya he tomado una decisión". Poco después, el hermano menor de Gurbetelli, que estudiaba medicina, fue asesinado junto a sus amigos en el camino antes de llegar a su destino. Su mayor dolor era por su hermano. Finalmente, lo siguió. Nunca he olvidado a Gurbetelli. Como mujer, recuerdo su postura erguida, su serenidad en cada situación, su sonrisa resiliente —incluso en prisión—, su devoción a su hermano, su profundo duelo y su fuerza de resistencia.
En este entorno devastado por la guerra, he conocido a muchas mujeres y jamás he visto a ninguna albergar deseos de venganza. A pesar de haber sufrido numerosas violaciones, ninguna de las mujeres con las que hablé dijo jamás que deseara la guerra. La frase que siempre escuchábamos de las madres y mujeres kurdas era «Queremos la paz». La paz siempre fue su anhelo. Su única esperanza y la mayor razón para soportar su dolor era alcanzar la paz algún día.
Sentí aún más profundamente los sentimientos de estas mujeres durante la masacre de Şırnak, cuando conocí a las mujeres de la aldea de Şırnak, situada entre Şırnak y Cizre. Era 1993 y Şırnak había sido atacada recientemente por las fuerzas estatales, lo que provocó una agitación generalizada. Viajamos a la región como delegación y nos alojamos en el Hotel Kadıoğlu de Cizre. Un jefe de la aldea se presentó en nuestro hotel y nos dijo: «Están incendiando nuestra aldea. Por favor, ayúdennos». Partimos juntas, pero los soldados nos bloquearon el paso, diciendo que las carreteras estaban minadas y que no podíamos pasar. Un Renault blanco conducido por un joven y lleno de mujeres y niños se acercó desde la dirección opuesta. Eran tantos que no pudimos contarlos a todos, pero nunca olvidaré a la anciana que nos mostró sus manos quemadas por la ventana. Entonces nos dejaron pasar. Llegamos al pueblo de Şah, entre Şırnak y Cizre. Una mujer postrada en cama llamada Bende Özdemir, de unos 60 años, se asfixió por el humo durante el incendio, pues no podía levantarse. En el jardín, hervía agua en una olla grande para lavar a los difuntos. Bende Özdemir yacía en el suelo y dos mujeres le sostenían la cabeza. Cuando preguntamos por qué, la respuesta que nos dieron me quedó grabada para siempre: «Ya no inclinamos la cabeza ni siquiera ante nuestros muertos». Esta frase nos conmovió profundamente a todos. Era una forma de expresar un dolor entrelazado con la resistencia: no permitiremos que ni siquiera nuestros muertos inclinen la cabeza.
Hemos presenciado muchos incidentes similares, y durante este período de conflicto, nos dimos cuenta de que las mujeres ofrecieron la resistencia más persistente y eficaz. Esto se debe a que las mujeres entregaron sus seres más preciados a este entorno de conflicto y guerra. Sufrieron pérdidas y dolor, y aun así, permanecieron en resistencia. Su único objetivo era resolver la situación pacíficamente y, finalmente, reunirse con sus seres queridos.
Algunas de estas mujeres en duelo llegaron a nuestras vidas como las Madres del Sábado y las Madres de la Paz. Ambas eran madres que habían sufrido un gran dolor durante el conflicto. Habían perdido a sus hijos, cónyuges y otros seres queridos, ya sea por desapariciones forzadas o en el transcurso de la guerra. Su lucha fue tan significativa que este acto de desobediencia civil influyó en movimientos por la paz en todo el mundo.
Una de estas madres era Berfo, muy conocida por el público. Su hijo Cemil, Cemil Kırbayır, un joven kurdo, tenía una visión socialista del mundo. Tras el golpe militar del 12 de septiembre, Cemil fue detenido en Kars y, desde entonces, no se supo nada más de él. Durante años, la familia buscó información sobre el paradero de Cemil. Muchos testigos y amigos de Cemil se presentaron para declarar que había sido torturado y asesinado. Sin embargo, el estado no respondió. Pasaron los años, y Berfo cumplió 100 años. Desde el día en que Cemil se fue de casa hasta que cumplió 100, nunca cerró la puerta, siempre la dejó abierta con la esperanza de que Cemil regresara algún día. Berfo esperó a Cemil hasta su muerte. En una ocasión, tuvo alguna esperanza porque la máxima autoridad del estado le había hecho una promesa. En 2011, el entonces primer ministro, Tayyip Erdoğan, se reunió con las familias de los desaparecidos y les dijo: «Bajo nuestro gobierno, nadie desaparecerá bajo custodia, y el destino de todos los desaparecidos será revelado», haciendo una promesa especial a Berfo. Se comprometió a averiguar qué había sucedido con su hijo y quién era el responsable. De hecho, se creó una comisión en el parlamento bajo instrucciones de Erdoğan para investigar la desaparición de Cemil Kırbayır. Como abogados de la familia, los acompañamos y prestamos declaración. Todo el personal militar, policial y de inteligencia (MİT) superviviente de ese período fue interrogado, y finalmente el Estado publicó un informe oficial. La comisión concluyó en el informe que Cemil Kırbayır había sido torturado y asesinado tras su detención y que su cuerpo había sido ocultado. Este fue el propio informe del Estado, que en realidad constituyó una confesión aplicable a todas las familias de los desaparecidos. Pero ¿qué ocurrió? La postura política de quienes ostentaban el poder cambió, al igual que las alianzas. Tras un acuerdo con el estado profundo, todas las promesas se olvidaron, dejando a Berfo sola con su profundo dolor. Falleció mientras aún esperaba a Cemil. De hecho, el dolor de Berfo quizás simbolizaba el de todas las madres de la región.
Ambas partes han soportado mucho dolor, ya que los conflictos inevitablemente causan sufrimiento a todos los involucrados. Sin embargo, mientras una de las partes logró hacerse oír por todos, la voz de la otra fue en gran medida ignorada o ignorada, salvo por los defensores de los derechos humanos, ciertas instituciones y un número limitado de personas. Esta doble moral es la base de todos los problemas que hemos enfrentado.
Ahora estamos entrando en un nuevo proceso. Ha surgido una oportunidad para sanar este dolor y esta pena, en cierta medida, y estoy segura de que las mujeres son las que más anhelan esta esperanza. Todas esas mujeres valientes que han sentido y evocado dolor, junto con la resistencia. Así pues, si se da un verdadero proceso de paz, las mujeres serán las más felices.