Quiero contarte una historia

Leyenda yagán: estrellas de fuego

Por: Valentina Fabbri Valenzuela

Cada pueblo tiene sus cuentos para dormir, sus canciones de cuna y relatos originarios. A menudo nacen mirando el cielo, entre miedos, esperanzas, frío y silencio. En estos tiempos oscuros marcados por guerras y desastre medioambiental. Porque las estrellas brillan con más fuerza en la oscuridad, volvemos a ellas para orientarnos con navegación astronómica para interpretar los acontecimientos globales recientes: dos estrellas están exigiendo justicia.

Según una leyenda del pueblo yagán, después de dar nombre a los elementos y los lugares, y a los seres móviles e inmóviles, los hermanos Yoalosh, seres atemporales creadores de la Tierra, decidieron ascender al cielo y transformarse en Sirio y Proción. Antes de eso, todo era eterno. Con el fin de la creación, nació también la muerte. Los dos hermanos, dejando sus cuerpos materiales, ascendieron al cielo. Desde entonces, su luz continúa brillando como guía para su pueblo¹.

Mientras que el fuego del sol calienta, en la vastedad del mar los antiguos marineros encontraban orientación y seguridad en el fuego de las estrellas. Este es el propósito de la poesía incendiaria: calentar las almas y hacer visible aquello que otros dejarían en la oscuridad. Hoy, Sirio y Proción tienen dos nuevos nombres: Renée y Facundo. Ella asesinada. Él en prisión. Dos poetas cuyas vidas encienden la protesta social de los defensores de los derechos humanos en este comienzo de 2026.

Renée — poesía y silbatos, símbolo de resistencia y justicia social

Renée Nicole Good, 37 años, madre de tres hijos, poetisa, fue asesinada el 7 de enero de 2026 en Minneapolis por un agente del Immigration and Customs Enforcement (ICE) durante un operativo de control migratorio. Iba en su automóvil, en un barrio residencial, cuando el agente le disparó tres veces. Las versiones oficiales intentan acusarla de acciones violentas, pero los materiales en video hablan por sí solos².  Sus armas eran la poesía y los silbatos —sonidos, no armas—. Estos silbatos no eran armas, sino instrumentos de solidaridad y alerta comunitaria contra los abusos de los federales. Tras su muerte, los silbatos se transformaron en un potente emblema de resistencia no violenta.

Su muerte encendió el estallido social en todo Estados Unidos: Minneapolis, Chicago, Nueva York, Washington D. C. Para este fin de semana se planificaron más de 1.000 protestas bajo el grito “ICE Out For Good!”, en Minneapolis habrá decenas de miles de personas marchando, exigiendo verdad y justicia y el fin de las prácticas violentas del ICE.

 la vida es mero

óvulo y esperma

y donde esos dos se encuentran

y cuán a menudo y cuán bien

y lo que allí muere³.

Facundo — poesía incendiaria contra el colonialismo

Facundo Jones Huala es poeta y longko, autoridad política del pueblo mapuche⁴. Para el pueblo mapuche la defensa de la Mapu Ñuke (Madre Tierra) no es ambientalismo, sino identidad, piuke corazón, cuidado y relación sagrada. La palabra no se separa de la acción: narrar es resistir. Dar la palabra es un acto sagrado.

El 2 de febrero de 2025 presentó el libro Entre rejas. Antipoesía incendiaria en una biblioteca de Bariloche, poco después fue encarcelado como suele pasar, sin justo juicio. Sus poesías se convirtieron en cargos de acusación. También él, como Renée, es acusado de actos violentos: sus palabras provocan incendios.

Mientras arden los oídos de quienes escuchan su poesía, Facundo en su libro denuncia el colonialismo, la expropiación de las tierras ancestrales, la violencia de la religión colonizadora, de las fuerzas de seguridad, de las transnacionales —entre ellas Benetton— y de los colonos latifundistas⁵. Desde la cárcel, Facundo lanzó un llamado espiritual internacional por la defensa de la Madre Tierra⁶.

Su detención revela el miedo del gobierno a una palabra incendiaria, que no se doblega, que enciende y despierta:

Pájaro de fuego

Tú, mi descanso, mi consuelo

Libre y luminoso

Pájaro de fuego

Llévame en tus alas

fúndeme en tus sueños⁷.

Sirio y Proción — estrellas que arden

Dos poetas, del Norte al Sur de América, armados de pluma, hablan a corazón abierto. Sus palabras encienden chispas de derechos humanos y ambientales para quienes tienen sed de justicia. Ella fue asesinada mientras hacía su trabajo solidario para con sus vecinos. Él está en la cárcel por defender la naturaleza. Las palabras y las vidas de ambos prenden fuego y generan estallidos: son un llamado a los defensores de los derechos humanos y ambientales que buscan justicia. Los gobiernos y aparatos represivos que supuestamente quieren sofocar la protesta terminan alimentando el fuego, transformando las vidas de los artistas en mártires que propagan el incendio a través de las Américas, en lugar de gestionar el conflicto social.

Dos poetas: ella asesinada, él privado de libertad. Ambos están unidos y “prenden fuego” como Sirio y Proción. Sus vidas nos recuerdan que el fuego es una fuerza contradictoria —destructiva y generativa— que encarna tanto el peligro como la posibilidad de un cambio transformador a través de la dignidad, el amor y la resistencia.

El arte, la palabra y la poesía iluminan aquello que otros quieren censurar.

Somos testigos del legado de estos dos poetas: newen, amor y lucha por un mundo mejor. Quizás este sea hoy el llamado de las estrellas: guiar las conciencias, ser un llamado comunitario a la compasión frente al miedo y la oscuridad. No apagar el fuego, sino dejar que se propague⁸.

Notas

1. La leyenda de los hermanos Yoalosh pertenece a la tradición oral del pueblo yagán y fue recopilada por la abuela Cristina Calderón. Entre sus publicaciones se encuentra también un libro de leyendas e historias del pueblo yagán, titulado Hai Kur Mamašu Shis (Quiero contarte una historia). En la versión completa del relato, los dos hermanos tienen también una madre, representada por la estrella Betelgeuse. Los hermanos Yoalosh, Sirio y Proción, junto con Betelgeuse forman el conocido Triángulo Invernal, un asterismo visible en el cielo nocturno del hemisferio norte de diciembre a marzo. En el hemisferio sur, el Triángulo Invernal aparece invertido y se puede localizar fácilmente apuntando hacia el Cinturón de Orión, que en América Latina es culturalmente conocido como las Tres Marías.
   – Info en italiano: https://www.labottegadelbarbieri.org/america-latina-la-difesa-delle-lingue-native/ – Info en español: https://www.guinnessworldrecords.es/news/2022/3/la-lengua-menos-comun-del-mundo-el-yagan-se-extingue-por-completo
2. Asesinato de Renée Nicole Good en Minneapolis el 7 de enero de 2026, investigaciones en curso sobre la operación del Immigration and Customs Enforcement (ICE) por parte de Human Rights Watch:
   https://www.hrw.org/news/2026/01/09/us-minneapolis-killing-by-ice-unjustified – Informe: Renée Good era una “ICE Watch Warrior”, entrenada para monitorear y resistir a agentes federales antes del tiroteo de ICE: https://www.oann.com/newsroom/report-renee-good-was-an-ice-watch-warrior-who-was-trained-to-monitor-and-resist-federal-agents-before-ice-shooting/ – “Teníamos silbatos. Ellos tenían armas”. Renée Good, asesinada por ICE, estaba trabajando en solidaridad con sus vecinos: https://labornotes.org/2026/01/renee-good-killed-ice-was-standing-solidarity-her-neighbors
3. Renée Nicole Good, On Learning to Dissect Fetal Pigs, Academy of American Poets Prize 2020:
   https://radurapoetica.com/2026/01/08/una-poesia-di-renee-nicole-good/
4. El pueblo mapuche, historia e identidad del “pueblo de la tierra”, por la antropóloga Olivia Casagrande:
   https://www.gfbv.it/3dossier/ind-voelker/mapu.html
5. Il mondo (dei Benetton) alla fine del mondo, libro-inchiesta disponibile in versione digitale gratuita / El mundo (de los Benetton) al fin del mundo, libro-investigación en italiano disponible en versión digital gratuita:
   https://www.heraldo.it/2020/07/08/il-mondo-dei-benetton-alla-fine-del-mondo/ – Enlace en ESP: Nación Mapuche. La lógica mafiosa de los Benetton: desde Italia a la persecución contra los mapuches y Maldonado: https://www.resumenlatinoamericano.org/2022/05/30/nacion-mapuche-la-logica-mafiosa-de-los-benetton-desde-italia-a-la-persecucion-contra-los-mapuches-y-maldonado/
6. Facundo Jones Huala, mensaje desde la cárcel de Rawson sobre la defensa de la Mapu Ñuke / Madre Tierra:
   https://mapucheit.wordpress.com/2025/12/15/il-messaggio-del-lonko-facundo-jones-huala-dal-carcere-di-rawson/
7. El libro inédito en italiano/inglés/francés está disponible en español: Facundo Jones Huala, Entre rejas. Antipoesía incendiaria; contatti para organizar eventos en Italia: RETE INTERNAZIONALISTA PER IL POPOLO MAPUCHE fb riedpm https://www.facebook.com/riedpm/ – Contactos de traductores en búsqueda de casa editorial italiana interesada a imprimir:
   ecomapuche@gmail.com
8. “ARTISTS NEED TO CREATE AT THE SAME SCALE THAT SOCIETY HAS THE CAPACITY TO DESTROY” — Sherrie Rabinowitz, 1984.De la misma autora, manifiesto sobre el rol del arte frente a la destrucción social:
   https://www.ecafe.com/museum/about_festo/84manifesto.html